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Mensen opbeuren met post, dat is postbode Pieter z'n lievelingsding, al 40 jaar lang. Op
zijn fiets crost hij door de stad, hier een brief, daar een kaart, soms een praatje, vaak een
zwaai. Post rondbrengen is zijn natuurtalent. Hij heeft er verstand van, gevoel voor en bijna
altijd zin in.

Maar de laatste tijd heeft Pieter het zwaar. De post zit in plastic, kaartjes sturen is uit de tijd,
en praatjes maken de mensen haast niet meer. Als er al iemand zwaait, is het een allenige
oudere dame of heer vanachter een half dicht gordijn. Of half open, het is maar hoe je het
bekijkt.

Het punt is, als je nooit meer een praatje maakt - en ook nog eens in je eentje woont zoals
de postbode - zit je mooi opgescheept met je gedachten. Dan ga je malen, als een hamster
in een molentje. lets waar je af en toe over prakkiseert, kan dan zomaar iets worden waar je
oeverloos over piekert.

Zo ook Pieter. Hij maakt zich zorgen, grote zorgen. Over dat mensen elkaar minder post
sturen en zichzelf steeds meer pakjes. Over eenzaam zijn achter een halfdicht gordijn.

En vooral, vooral over het weer.

Als doorgewinterde postbode maakte Pieter heel wat mee. Het kon vriezen het kon dooien,
na regen kwam zonneschijn, één zwaluw maakte nog geen zomer, je kent het wel. Niets wat
een goed regenpak of een zonneklep niet konden oplossen. Dat je niet wist wat er komen
ging, dat wist je zeker.

Maar de laatste jaren lijkt het weer op hol geslagen. Deze zomer kon Pieter vijf regentonnen
vullen met al het water dat naar beneden kwam. En vorig jaar was het soms zo heet dat hij
zijn handen brandde aan het stuur van zijn fiets. Als hij thuiskwam van zijn werk, keek het
gele gras in zijn tuin hem vermoeid aan. Daar waren zelfs zijn vijf regentonnen niet tegen

opgewassen.

Laatst waren er verkiezingen. Toen heeft de postbode zijn stem uitgebracht op een
politieke partij met groene bedoelingen. Je moet toch wat. Maar Pieter heeft zijn twijfels:
terwijl politici ver van zijn bed overleggen of ze met elkaar zullen overleggen, smelt het ijs,
stijgt de zeespiegel, warmt de aarde op en verdwijnen er planten, insecten en vogels. Alsof
het zo'n vaart niet loopt. ‘Het is ingewikkeld’, zeggen ze dan, of ‘verbeter de wereld, begin
bij jezelf'. Pieter doet zijn best, met afval scheiden, kort douchen, van die lelijke zilverfolie
achter zijn verwarming, en zonnepanelen op zijn dak. Een auto heeft hij niet, dat scheelt.
Maar als hij dan elke dag bij het begin van zijn ronde op het postkantoor al die
postpakketten vol spullen ziet, en in zijn postbodetas de reclamefolders met nog meer

spullen erin, vraagt hij zich af of de anderen ook meedoen.



Spullen zijn belangrijker geworden dan post, denkt hij, belangrijker dan letters. Terwijl
letters gratis zijn! En je er de wereld mee kunt veranderen. Als je tenminste weet in welke
volgorde je ze moet zetten. En hoewel Pieter in zijn leven heel wat letters in zijn handen
heeft gehad, is hij zelf niet goed in taal. Dus daar zit hij, opgescheept met de wirwar aan
woorden in zijn hoofd.

Het vertrek

Op een ochtend wordt Pieter na een stormachtige droom kletsnat wakker. Hij wist nog dat
het regende toen hij ging slapen, en eenmaal in slaap begon het achter zijn ogen te waaien.
Er was geen houden aan. De wind blies de takken van de bomen, de wolken stroomden
leeg en de rivieren kookten over. Het water stroomde de stad in, slokte fietsen en auto’s op,
spoelde door brievenbussen de huizen binnen. Het was zoals hij het laatst op televisie zag.
Net echt.

Pieter staat op, droogt zich af, zet thee en peinst uit het betraande raam.
Net echt... moet hier weg... hoog en droog...
Net echt... moet hier weg... hoog en droog...

Net echt... moet hier weg... hoog en droog...

‘Spullen zijn belangrijker
geworden dan post,
belangrijker dan letters.
Terwijl letters gratis zijn.
En je er de wereld mee kunt
veranderen.'




En zo pakt postbode Pieter op die regenachtige februariochtend na het ontbijt zijn koffer,
een slaapzak en een flinke tas proviand. Hij zet zijn muts op en daaroverheen zijn
postbodepet, knoopt zijn sjaal om, trekt daaroverheen zijn regenpak aan, doet de voordeur
achter zich op slot en vertrekt. Een kwartier later parkeert hij onderaan de kerktoren zijn
fiets. Hij stapt door de grote houten deur naar binnen, kijkt of niemand kijkt en loopt dan

stiekem de trap op.

Het verblijf

De eerste dagen en nachten dat Pieter bovenin de Geertruidskerk van zijn stad
Geertruidenberg verblijft, op een veilige 38 meter boven NAP, zijn pittig. Het is er kil en
vochtig. Soms slaat de wind Pieter om zijn oren. Hij staat snotterend op en gaat snotterend
naar bed. Na een week begint het wat te wennen. ‘lk ben geloof ik geacclimatiseerd,’

mompelt Pieter in zichzelf.

Op dag 7 gaat hij stieckem naar beneden. Verstopt onder zijn muts en achter zijn sjaal fietst
hij naar de winkel om boodschappen te doen. Waarschijnlijk zou niemand hem herkennen
zonder postbodepak, maar hij was er zonder iets te zeggen vandoor gegaan, misschien

waren ze naar hem op zoek.
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De verveling

Zestig dagen al bivakkeert de postbode in zijn eentje in de toren. Geen dag is echt anders
dan de vorige. Pieter kijkt naar buiten of het water al komt, eet, peinst, piekert, eet, doet
een dutje, kijkt naar buiten of het water al komt, slaapt, eet enzovoort. Soms probeert hij
het boek te lezen dat hij van thuis heeft meegenomen, over stormvloed en overstromingen,

maar dat slaat hij steevast na een paar zinnen met een diepe zucht weer dicht.

Na 82 bijna dezelfde dagen en nachten begint Pieter zich te vervelen, stierlijk. Uren achter
elkaar staart hij uit het raam, net zolang tot de horizon tussen zijn wimpers vervaagt en de
rivier de lucht wordt. Of de lucht de rivier, het is maar hoe je het bekijkt.

Op dag 95 slaat de eenzaamheid toe. Pieter mag dan hoog en droog zitten, met uitzicht op

zo'n beetje alles, in je eentje is er weinig aan.
Op dag 108 is Pieter jarig. Hij besluit het maar niet te vieren.

Na vele honderden seconden wachten wordt het dag 111. Pieter wist niet dat hij z6
chagrijnig kon zijn. Aan iets leuks denken lukt niet meer. In plaats van overstromingen
droomt hij nu van bosbranden die langzaam dichterbij komen. Water is nergens te

bekennen, behalve dan het angstzweet op zijn rug maar daar blus je weinig mee.

De verandering

Op de ochtend van dag 113 zit Pieter chagrijniger dan ooit aan het ontbijt, de brandende
bomen uit zijn droom nog vers in zijn geheugen. Hij schenkt met tegenzin de laatste melk
uit de melkfles en tobt op volle toeren hoe het verder moet. Ooit - hij wist het vaag nog -
reed hij blij door de stad met een berg brieven achterop. Brieven waarin mensen leuke,
lieve of belangrijke dingen schreven. Brieven die ze in een envelop stopten waar ze fleurige
postzegels op plakten en de naam op schreven van iemand die ze belangrijk, lief of leuk

vonden. Dat was pas fijn.
Een brief in een envelop met een postzegel erop.

Als dat alles was..., denkt Pieter.

En ineens weet hij wat hem te doen staat.



kevktoven, 403 %
Beste wie dit waar lezen wil,

Wat ik denk, 6 dit.

Het weev 15 de thevwometer van de weveld.

Aan het weev kun je Zien hoe het wet de weveld aaat.

Nou, dan weet Jo_ het wel.

Ben ik 5oms de eni30_ die 2ich Zovaen waoakt, over de wintev die verdw})ﬁk en

Vissen die vevdwalen?

Het leek w\'f) vevﬁ-am\iﬂ om te vluchten, want Je weet wmaavr vnooit wanneevr het
water Komt. Zie de vevleden +So\ van Nedevland, zie de +e3enwoora\ic3o_ +Sd van de

Noovdgool, Zie wijn \l3€ volle vesenﬁ'o»nnen.

NU 2it ik hier. Tn wip eentie.

Mool Uitzicht, waavr vevdev.

Tk ben we ev wiet beter doov 920N voelewn, het weev 6 ook o Steeds van 9\03
en d'\nﬁen \D\E')\IQV\ 92 Woon verdwijnen.

Maav goed, wat helgt dan wel?

Groeten van hievooven,

Pietev

PS Bxeuses voor dit briefpagier, ik had wiets andevs



Een envelop heeft Pieter niet, wel een lege melkfles. Hij rolt de brief — nou ja, de achterkant
van een verlept boodschappenbriefje — op, stopt hem in de fles en doet de dop erop. Hij
pakt zijn muts en zijn sjaal, kijkt naar buiten of het water nog ver genoeg is, daalt dan de
kerktorentrap af en stapt op de fiets naar de winkel. Daar haalt hij de fles met de brief uit

zijn tas. Wanneer niemand kijkt, zet hij zijn flessenpost tussen de flessen melk in de koeling.

De verrassing

‘s Avonds kan Pieter niet goed slapen. Zijn gedachten gaan maar door. Wat als zijn brief in
verkeerde handen valt? Wat als hij zo ontdekt wordt? Wat als ze de politie erbij halen?
Uiteindelijk dommelt Pieter in en droomt hij eerst van een storm, dan van een overstroming

en daarna van een bosbrand.

Een paar dagen later fietst Pieter opnieuw naar de winkel. Hij loopt direct naar de koeling
en ziet dat de fles met zijn brief is verdwenen. Maar wat is dat? Tussen de flessen melk staat
een appelmoespot, zonder moes maar met een briefje erin. Die is vast voor hem! Snel stopt
Pieter de pot in zijn tas. Ongeduldig haast hij zich de winkel uit, de stad door, terug de

toren in.




Beste Pieter,

Bedankt voor uw bvie€. Veel levker dan welk:.-)

Daav 3’mc3 ik eiﬂen\B\i Voor naav de winkel, waav als e iets vindt, 16 dat wiet voor
niets, 20_3+ W\Sn woedev a\ﬂ)d.

Aan UW handschei€t te zien, bent U wel zes keev 2o oud als ik.

Maavr denk waav wiet dat alleen bejaavden 2ich 20v3en wmaken!

Dot van die thermometer 6 een 300_‘\0_.

Dan ¥kun e wel doen al60€ de thevmometer stuk 16, wmaav e'\ﬁen\g\( i de weveld
kaduuk. Br Zit volgens wij wmaar &én ding op en dat i {ilksen die hag.

U denkt vast: te woeilij. Andevs 92 je wiet in je eentie Zitten Siggen.

Tk zeq het waavr 9ewoon: dat schiet wiet op.

Want wu beat U dus zel€ aan het verdwiynen.

Vo\ﬁen‘-; W‘S Kun Je beter bedenken: wat woet wis en waamchﬁg \D\B\len?

Ge\u\i\qﬁ schvee€ U die bvie€.
Oan zbn we al wet 2'w tweeén.

NU de vest nooy

Groet')ee van hievbeneden,

Lisa

pPs\ Kecqc\'mﬁ 1< Ju'\% vet

PS 1 wat woet \D\S\Ien, als K het v \N‘Oaﬂ’f Behalve de winter en Vissen dan.

Een antwoord op zijn brief had Pieter niet verwacht. Hij voelt zich 1-2-3 een stuk beter. Hij
zet een kop thee, zoekt een nieuw oud boodschappenbriefje in de zak van zijn jas en begint

te schrijven.



Beste Lica,

Dankjewel voor je brie€. Veel leuker dan agpelwoes.

Al ik zes keev 2o oud ben als iy w\oo_#i') een joav o€ 0 Zijn.

Le Zegaen dat w'f)%o_'\a\ wet de Javen kKowmt, waavr \Io\ﬂevxc,- iy \oo_njg wiyzev dan K.
Je bent n elk aeval geen wogeerkont.

TK SomS wel een \oo_eﬂo_, als ik o_o_r\s\c bew.

Vooval w ik wviet de o5t kan rowo\\ovenﬂen.

Want dat is waav i bliy van wovd.

Brieven!

Oie woeten \o\Bvo_n, als e het wi waagt

K"Sﬁi) vaok een bvie€?

Vast wniet n een welk€les.

H00330_\0_3ev\ 3roe+,
Pieter

Het lukt Pieter op het nippertje om de brief in de fles voor sluitingstijd te bezorgen in de
winkel. Hij stopt er snel nog een reep chocolade bij voor Lisa. Voor zichzelf koopt hij een
paar flessen melk. Die avond droomt hij voor het eerst niet van rampen, maar van een

zwembad vol warme chocolademelk met slagroom.

Een paar dagen later is Pieter weer bij de koeling in de winkel te vinden. Tot zijn grote

vreugde staat daar deze keer een lege ranjafles met een brief van Lisa erin.



Hoo%ﬁQZQ‘\'Qn Petev,

Een bvie€ Krijy i biyna nooit, Soms een kaartie van wmijn oga.

Dat vind ik Sugevlevk!

Tk heb een idee.

Laten we Samen brieven stuven aan iedeveen die ze waav lezen wil.

Dan Vragen we wat woet \D\B\/en.

En o€ 2e ook een brie€ willen Schyijven 00n iedeveen die hew woav lezen wil
Hoe wmeevr brieven we wet 2'w allen Schviven,

hoe weev d'mtﬁe.n weten dat we willen dat ze \D\B\Ien.

\,aa%o_\e%en 3voe-\:')es,

LiGa

Terwijl Pieter voor zichzelf een pannenkoek bakt, denkt hij na over het idee van Lisa en een
brief terug. De woorden in zijn hoofd buitelen over elkaar, de een wil nog liever worden
opgeschreven dan de ander. Hij moet keuzes maken. Alleen de woorden die er echt toe

doen, mogen op papier.
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003 Lisa daavbenedew,

TK heb nac3edach+ over e idee.
Laten we het doewn!
AlS we de wmensen exaan hevinneven dat lettevs 3va+'\9 an, doen ze vast wel

wee.

Oqcﬁo_wo_h‘e avoet,
Pieter

PS Toen ik we +3a\en9 het koken even liet weevoeven, dago\voow\o\e ik dat lettevs
weey \oe\av\3v5\<er waven dan Spullen. Dot we ev de weveld wmee Konden vevandeven,
omdat we hadden ontdekt in welke vo\3ova\e we ze woesten zetten. TK was 2o

\D\B‘ En toen brandde Jammev 39.\(\0&3 VV\SV\ Pannenkoek aaw.

De weken erna schrijven Pieter en Lisa de ene na de andere brief aan wie hem maar lezen
wil. Ze vertellen dat ze zich zorgen maken over het weer en over dat mensen elkaar steeds
minder brieven sturen en zichzelf steeds meer pakjes. Ze vragen: wat moet blijven, en: wil je
ook een brief schrijven aan iedereen die hem maar lezen wil waarin je vraagt wat moet
blijven en of ze ook een brief willen schrijven aan iedereen die hem maar lezen wil. Ze

stoppen de brieven in lege flessen en verstoppen ze in winkels, bij de glasbak, op school.

Het vertrouwen

Op een ochtend daalt Pieter de kerktoren weer af om boodschappen te doen. Als hij buiten
komt, weet hij niet wat hij ziet. Een enorme berg flessen ligt voor de deur. In elke fles zit
een brief. Sommige brieven zijn te lezen, andere een stukje, en sommige zijn strak opgerold
met een touwtje erom. Er zijn ook kleine potjes met briefjes waar maar één of twee
woorden op staan, bijvoorbeeld ‘zomertortels’, ‘lbomen’ en ‘schone lucht'. Wie had dat
gedacht, denkt Pieter. Er zijn dus veel meer mensen die zich zorgen maken. En die allemaal

willen dat dingen blijven.

Opeens ziet Pieter tussen de flessen een envelop met een fleurige postzegel en zijn naam

erop. Hij maakt hem open en leest:
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Geeﬁw\den\oewy vand003 de 0\03
003 Petev,

Via via vevrnamen wiy dat je in de toven zit.

We waven je al kwijt.

Wil je naar beneden komen?

We \’«‘532.“ de go5t Zondex jou wviet vond en de mensen Vragen 5teeds waav je

bent. Het i wU wel wooi 3eweo_9*\~. Tot Swel.

Vviena\e\S\C doCh a\v'm3em\e 3v~oo_+en,
e colleaa’s biy de oSt

Pieter krabt zich achter zijn oren. Misschien is het inderdaad tijd, denkt hij. Hij pakt zijn
koffer in, rolt zijn slaapzak op en stopt zijn proviand in een boodschappentas. Hij kijkt nog
een keer aandachtig de toren rond alsof hij afscheid neemt van een goede vriend. Dan
daalt hij de trap af, opent de zware kerkdeur en stapt naar buiten. Voor het eerst in lange

tijd is er geen wolkje aan de lucht.

Dit verhaal is geschreven door Sietske Mol, www.meisjeopzee.nl
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